
Sevilla, el maratón, nos debe una…. a los Falces. 
 
 
Llevaba días pensando en escribir algo cuando volviésemos de Sevilla sobre la carrera, 
sobre la convivencia esos días, sobre los resultados… pero nunca me imagine que iba a 
tener que escribir desde la rabia y el cabreo que me han supuesto estos dichosos 42.195. 
metros… 
 
“La guardia pretoriana” como me gusta denominarla a mi se ha cansado de llamar 
dando apoyo, “que no pasa nada”, “el maratón es así de hijo ….” “otros vendrán”…, de 
escribir mensajitos de apoyo tratando de levantar los ánimos… gestos todos que se 
agradecen, que estimulan a seguir entrenando, a ponerse las zapatillas hoy lunes para 
tratar de sólo con los calles por las calles de Valladolid tratar de buscar una explicación 
a lo que sucedió ayer a partir del kilómetro 20… pero bueno vayamos por partes… 
 
Día gris y fresquito en Sevilla a eso de las 7:00 cuando nuestros chicos bajan a 
desayunar, algo nerviosos y agitados pero ¿quién no está así cuando en tres horas se va 
a jugar el trabajo de tres meses? Risas flojas, mucho plátano, algo de cafeina… última 
visita a Roca y todos para el estadio, eso si, con la foto de grupo de rigor. 
 
Los que nos quedamos en el hotel, mi madre me dice ¡!!! Estaté quieto ¡!!, ¡! Estás tu 
más nervioso que ellos ¡!!, decidimos marcharnos a ver la salida y allí vemos la 
“estampida de los africanos” sólo seguidos por Pentinel, mientras que Pablo Villalobos 
se queda en un segundo plano junto a esto ilustre como Luis Miguel Martín Berlinas… 
En el tumulto de geste apenas distingo a Juan Carlos Poncela, Pirri, Jesús, Primo y 
Prada… De ahí marchamos al kilómetro 10 a esperarles para ingresar en la carrera en el 
puente de la Barqueta  
. 
Pronto a parece el grupo de las tres horas y allí está Poncela, me hace unos gestos raros 
que no entiendo, se marca la pierna, las zapatillas, las medias… pero bueno, es Poncela, 
así que le grito que ánimo y… ni caso… Poco después pasan ya Prada, Fernando, Pirri y 
Antonio… más o menos en los tiempos marcados… casi al momento aparece Miguel 
Ángel. Le pregunta como va, no me hace ni caso pues como siempre va con los cascos, 
le grito ¡!!!! ¿cómo vas?!!!!! Y ya por fin me contesta “creo que un poco rápido, soy un 
inútil para esto del ritmo y ha hecho los primeros 10 km a 4:35”. Nada exagerado para 
como se encontraba… pero lo que más preocupa es que ya lleva en la sien ese peligroso 
rastro que dejan las sales en el sudor ¿has bebido?, le pregunto, “si, asegura él, en todos 
los puestos”. “Bueno, pues pa´lante”. Trato de regular el ritmo a 4:37 y poco a poco lo 
vamos logrando, pero me preocupa el tema del agua y la respiración entrecortada que 
lleva… pero así la tenía en el test y acabo de p.m… pasan los kilómetros y en el 20, 
exactamente en el mismo punto del año 2009, oigo lo que nunca quiese oir “voy ya 
sufriendo, Nacho”, para tratar de darle ánimos que digo si se piensa que los de alrededor 
van cantando, que van igual de jodidos o peor… Pasamos la media en 1:37, el ritmo es 
ideal… a partir del 26 ya nos cuesta pasar los km a 4:37, así que decido pasar al Plan B 
nos olvidamos del 3:15 y vamos a pensar en bajar de 2:20… Trato de explicárselo, “con 
ir a 5:00 nos vale, Miguel”, “no te pongas nervioso”… pero veo el estadio del Betis y el 
inicio de la avenida de las Palmeras… donde se paro en el 2009… juro en arameo, 
chino, chuslabo, indio, armenio… la gente me mira mal… pero Miguel Ángel se para, 
se para definitivamente “No puedo Nacho, es imposible que llegue al Estadio”. ¿Qué 
vas a hacer? le pregunto, “toma para un taxi” y le doy 20 euros pero se que con lo 



cabezón que es va a seguir andando… Decido seguir en carrera, avanzo 200 metros y 
me paro ¿para qué seguir si a mí esto no me vale para nada? Vuelvo donde está Miguel 
Ángel le animo a seguir pero dice que es imposible, que me vaya… Arranco de nuevo… 
pero algo me dice que lo vuelva a intentar “Miguel, por favor, arranca” “Imposible, 
Imposible…” a lo lejos veo a Sofía y me quedo más tranquilo… Salgo por tercera vez, 
cabreado como un mono, la rabia me lleva a lanzarme a una carrera tonta, idiota, que 
sólo me va servir para desgastarme en mis próximos objetivos, pero es la forma de echar 
fuera toda la rabia que tengo… mientras paso grupos a toda velocidad que me miran 
como diciendo donde va este loco… pienso en que cómo es posible una persona que 
hace 15 días ha rodado a 4:39 en Getafe tan tranquilo, no pueda hacerlo ahora al menos 
hasta el 35; si vale para algo tanto sacrificio, tanto esfuerzo, tantas renuncias… si luego 
el maratón te castiga con tanta dureza y crueldad… y aunque ya he vivido en mis 
piernas algo similar renunció a que esté pasando ahora, aquí, en Sevilla, prefiero pensar 
que sólo es un mal sueño… sigo pasando corredores, algunos del Parquesol, otros de 
Burgos… me encuentro con Antonio en el 34 que me dice que siga que si me quedo 
sólo le voy a joder, a forzar…sigo con la rabia corriendo por mis piernas, con ganas de 
quitarme ese mal sabor de boca… pero ¿para que esta paliza?... el cerebro me dice que 
el maratón me va a acabar pasando a mi factura  a mi también… pero el corazón me 
pide más deprisa, más deprisa…Enrique está teléfono en mano en el 38 y le cuento la 
mala noticia de mi hermano. Paso por el hotel en el 39, me paro, sigo…me pregunto 
gana el corazón y sigo apretando los dientes aunque las piernas empiezan a notar el 
castigo físico y mental… me acuerdo de las veces que había soñado con entrar con mi 
hermano en  el estadio haciendo un marcón y ahora me veo allí yo sólo, corriendo en 
busca de nada, de una toalla, de una medalla… que no me vale para nada… al fondo 
veo a Jesús y hago un esfuerzo por cogerle, su compañía me ayuda a pasar el trago de la 
entrada en el estadio… allí veo a Pirri al fondo y a la familia que me grita extrañada de 
verme llegar sólo, trato de decirles que Miguel Ángel se ha retirado pero el ruido de 
“Los Piratas” hace imposible cualquier tipo de comunicación exceptuando la de los 
gestos… 
 
El frío túnel del estadio es un reguero de corredores, busco a Fernando, a Poncela… 
necesito noticias sobre sus carreras… por fin veo al fondo a un larguirucho de azul, 
“Fernando”, le grito, me ve a lo lejos y levanta el pulgar el señal de alegría, “he bajado 
de 3:05, he sufrido como un perro, he tenido que esprintar todo el estadio para hacerlo”. 
Sus dos hijas, su mujer y su cuñada seguro que están orgullosas de él… Sigo avanzando 
y me encuentro a Prada que está casi eufórico con su 3:03… más adelante veo otro 
chándal del equipo, es el amigo Poncela, “¿qué tal?” le pregunto… Como buen 
corredor, lo primero, quejarse, que si esto, que si lo otro, que si lo de más allá ¿?!! Qué 
cuanto has hecho ¿??!” “3:03… pero es que iba para…”, no le dejo continuar y le animo 
a salir de ese lúgubre callejón que tantos recuerdos me trae del maratón de 2005. Juntos 
buscamos entre la grada a nuestras mujeres, al llegar junto a ellas llama Sofía y nos dice 
que Miguel Ángel no se ha retirado, que sigue andando, que ya en el 37… “Este tío esta 
zumbao”, pienso… pero vamos a buscarle de camino hacia el hotel… Nos acercamos al 
kilómetro 41, vemos pasar a un reguero de corredores que se encamina al estadio, 
muchos sufriendo como auténticos bestias, unos se echan mano de los isquios, otros 
buscan aire en las botellas de agua que arrastran… pasan los minutos, Miguel Ángel no 
aparece, empezamos a preocuparnos, los niños se impacientan “¿dónde esta el tío 
preguntan?” se preguntan… 10, 15, 20 minutos y nada… por fin se ve una equitación 
azul al fondo, las boster ya le hacen inconfundible… rápidamente llamo a Sofia y mis 
padres para que se tranquilicen… Celia, Nacho, Poncela y yo nos ponemos a su altura 



para tratar de animarle, lo único que es capaz de decir, medio en broma, es “no siento 
las piernas”, le digo que entre en el estadio corriendo, luego he visto que me ha hecho 
caso… 
 
El resto de la tropa nos dirigimos al hotel, Nacho, desde su inocencia, me pregunta ¿Por 
qué el tío va andando?” No se que decirle, pero el crío es espabilado y dice al segundo 
“Claro, es que esta carrera es muy larga” y sigue tan tranquilo en su silla. 
 
Tras este relato, quizás más largo de lo que preveía, me gustaría acabar con una pequeña 
reflexión. Es duro, largo, cansado de entrenar…pero cada vez que me acercó a una 
maratón, aunque sólo sea para tratar de ayudar a un compañero, acabó pensando ¿Qué 
tendrá el cabrón del maratón que es tan atractivo a pesar de su dureza?... No se 
explicarlo, sé que nunca se me va a dar bien, que nunca seré un maratoniano bueno… 
pero todavía tengo clavada esa espinita… que cada vez que voy a uno se me refresca y 
me hace pensar en cuando voy a preparar uno… a esas dudas sólo tengo una solución, 
hablar con mi amigo José Serrano que estoy seguro que ve convence que no haga 
locuras, que mejor las medias y los 10.000, que ya sabemos lo que es el maratón… La 
verdad es que en el momento me convence, pero… 
 

Nacho Falces 


