
Estimados corredores: 
 

Desde mi poltrona de corredor en periodo de recuperación, 
hallándome en ese tiempo en que uno sale a correr casi sin reloj, sin ruta ni 
plan marcado, sólo a trotar, a dejar que pase el tiempo y no aparezca 
demasiado pronto la fatiga ni las ganas de pararse, puedo y quiero 
plantearos una reflexión que me ha surgido a raíz de leer vuestros 
pensamientos postmaratonianos. 
 

Vaya por delante que yo sólo he corrido un maratón y fue con veinte 
años, una carrera en la que sufrí para detener el crono en 3h39´. Recuerdo 
que entre los corredores del pinar pocos tenían fe de mi llegada a meta. 
Ellos no me habían visto prodigarme por el pinar y es lógico que pensaran 
que entrenaba muy poco para la arriesgada apuesta. Debo decir que yo 
venía de la bici, que no hacía demasiado había sido capaz de hacer 220 
kms. y llegar muy bien a la meta, que encadenaba semanas y semanas de 
sufrimiento sobre la bici y que podía aún vivir de esas rentas. 
 

El entrenamiento fue casi en solitario y rodé muchos días las dos 
horas de rigor. Me calé, pasé frío y finalmente corrí el maratón y vencí el 
maratón. ¿Por qué no he vuelto a correr otro en diez años? La carrera no 
fue tan mala, me llegó el muro, pero disfruté durante muchas partes de ella. 
Creo que lo peor del maratón son esos tres o cuatro meses de preparación, 
de cuidados, de días enormes y días en los que uno quiere quemar las 
mallas. Tres meses con una idea en la cabeza que ronda y ronda, que 
aparece en sueños como una obsesión que se superpone a nuestros 
quehaceres cotidianos: racaneamos para no pasear porque así podremos 
ahorrar energías, preferimos dar largas a una cita familiar porque así 
evitaremos la comida y las dos copas de vino (cualquier gramo añade 
segundos al minutero), etc.  
 

¿Qué quiero decir con todo esto? Que el maratón castiga no sólo en 
los 42,195 km. El maratón pasa factura desde el primer día en que nos 
planteamos correrlo y hacemos planes, nos inscribimos, buscamos un plan 
y un objetivo de tiempo. Quizá esa factura podríamos reducirla si no 
fuéramos tan exigentes en el esfuerzo, si la marca pasara a ser una mera 
anécdota y en vez de preguntar ¿qué tal, cuánto hiciste?, nos limitáramos a 
preguntar ¿has acabado? Y pudiéramos responder que sí, que la carrera ha 
estado bien, aunque a partir del 34 hemos sufrido mucho. El alivio mental 
en este mundo en crisis que vivimos, en este mundo en el que el trabajo 
pende de un hilo, en el que un familiar se nos pone enfermo, debemos 
buscarlo en el hecho de poder seguir corriendo, de salir el sábado al pinar y 
hablar con los amigos mientras llega la falta de aliento y, luego, ir a casa 



relajados, sin tristezas por no haber bajado treinta segundos la anterior 
marca.  
 

Porque -no debemos de olvidarlo- somos corredores populares, no 
profesionales, ninguno aspiramos a ganar una carrera (y para mi ganar 
significa llegar el primero, no ser el primero de mi categoría). Pensad que 
mucha gente tiene un pasado atlético envidiable, pero que en ese afán por 
romper el crono, han perdido demasiadas cosas.  Hoy, alejados de este 
mundo, quizá sueñen con aquellos primeros días en que se calzaron unas 
zapatillas y corrieron con la mente limpia, ajena a esta locura. Lo ideal es 
cumplir años y poder seguir corriendo, seguir teniendo ese agujerillo en el 
estómago cada vez que el imperdible atraviesa el dorsal. Competir con los 
nuestros en buena lid, apoyar a los que sufren y se quedan atrás en los 
entrenamientos. Y superarse uno mismo sin poner en riesgo la salud, que 
de eso ya se encargan las dichosas enfermedades.   
 
 
 
Alejandro García 


